阿姨躺在床上，眼睛微微睁开，嘴中不断轻声呼唤她老伴的名字。她的女儿在一旁守候了一整天，心中满是焦虑与不安，情不自禁地凑过去纠正道：“爸不在这里，早就走了，我是您女儿。”话音刚落，阿姨的呼吸骤然加重，手在床单上不停摩挲，目光不时瞟向门口，似乎在寻找什么人。后来，一位安宁疗护的志愿者走进来，并没有提到“人不在”的话题，而是握住她的手，温柔地说：“我知道您在想他，我会陪着您。”几分钟后，阿姨的肩膀渐渐放松，呼吸也趋于平缓。这种情形在临终病房或者家庭守床时时常发生，家属的第一反应往往是“得让他认清现实”，然而在生命的最后时刻，老人所需要的并不是对事实的明确核实。

人到临终阶段，随着大脑供氧量的减少，近期的记忆和理性判断能力往往会受到影响，深埋内心的情感记忆才可能重新浮现。老年人反复呼唤的那个名字，通常是多年前已故的伴侣、早逝的兄弟姐妹，或者是他这一生中最无法放下的人。这种呼喊绝非简单的“胡言乱语”，其中部分是由生理因素引起的——临终谵妄、缺氧、记忆层面的唤醒；而另一部分则是心理所致——在极度虚弱中，老人会不自觉地回归到最依赖的关系中，试图借助那个人的影像来安撫内心的不安。

在许多案例中，这种“呼唤故人”或“呼喊名字”的现象，传达的是一种温和的情感，而不是可怕的幻觉。老人只是在与这一生中牵挂的人进行着最后的交流。 并非所有的“呼喊”都可视作正常的临终现象。如果老人突然表现出躁动、抓扯、呼吸急促、目光慌乱时，首先要向医护人员求助，切勿仅仅通过安抚来处理。安宁疗护的指导原则明确指出：应先排查谵妄的根本原因，如感染、缺氧、疼痛和电解质紊乱等，包括尿潴留、便秘和药物反应。多个实际操作实例表明，气道阻塞、血氧水平低都会导致老人出现呼吸急促与躁动的表现；如果排尿困难，则可能导致老人夜间烦躁；而几天未能排便则容易使意识混乱；此外，增加吗啡类止痛药的剂量也可能会导致嗜睡或精神错乱过程的发生；而高热、白细胞增加则可能是感染引发的谵妄。 球盟会

当身体上的不适得到缓解后，老人才能安宁下来，而这时显现出来的多是情感层面的思念。如果没有处理好身体上的原因，单纯地安慰“他来了”反而会导致更严重的问题。从健康人的视角看，这句安慰似乎无可非议，但站在老年人的心理角度，呼喊的人并不在求证对方是否在房间。他们更多是在寻求与一生中最亲近人的联系。说一句“早已经走了”，等于是将他们心中最后的依靠抽走。值得注意的是，临终阶段的听觉往往是最后一项消失的感官，即便闭着眼睛、未作反应，周围的话语仍然会悄悄传入他们的耳中。因此，在床边应避免争吵和高声交谈，也不要趁他“听不见”时与亲戚讨论后事。

应遵循两个原则：一是绝不要否定“别胡思乱想”“你看错了”“他早就不在了”等说法一律免去。二是不必故作夸张，“他就在门口站着”“妈来接你了”等言辞只会让家属感到虚假。最稳妥的方式是简洁明了地表达：“我知道您在想他，我在这里陪伴您。”可以根据情况灵活应用，例如：“我听见您在呼唤他了，我们都知道您在惦记他。”，或者“您放心，我会守着您，您可以慢慢念，不用着急。”，以及“他对您很重要，您对我也很重要，我会守在您身边。”说话的语速放慢，声调保持平静，避免多个人同时过于激动地说话，尽量避免用力摇动老人的肩膀，也不要叫喊“爸你看看我”。轻轻握住手背，或轻轻搭一下手指，要比长篇大论更有效。

请确保房间的灯光柔和，避免门口频繁的人员进出，身边可以摆放一些熟悉的旧物，比如老毯子或者旧照片在床头。如果老人在这个时候感到恐惧——缩被子、摆手、说“别过来”、呼吸急促，那就需要及时告诉医护人员。这样的表现可能是谵妄激发，或者是由于血氧不足、疼痛导致的。 球盟会

需要注意的信号包括：突发高热或体温急剧下降，嘴唇发紫、呼吸困难，意识从清醒迅速滑入混乱状态，持续挣扎、恐惧感加剧，或者出现抽搐和血压剧烈变化。这些情况并非简单的“顺着他”，而是需要先处理身体上的不适。有些老人临终前表现得焦躁不安，并非完全因疼痛，而是对生后无人照管的担忧。这样一句简单的安慰比起哄唤故人更具有效性。

不强求正式的道别，随意一句“妈，我在这儿呢。”或者“您辛苦一辈子了。”都是极好的选择，说的完整性并不重要，重要的是他能捕捉到语调，感受到关怀。在守床时，家属往往容易陷入“我是否说错了”、“是否该多说几句”的思考中。其实不需要这样的担忧。即便老人闭眼躺在床上，您坐在旁边握着他的手，沉默也是一种陪伴。建议班次更替，不必一个人过夜守护，因为当您感到紧张和不安时，老人身上也会感受到这些情绪。

不同家庭对死亡的理解和信念各有差异，有的人愿意随口说出“爸，您和妈一起走吧”，而有的人则难以开口。无需勉强表现出共情，只要不否定对方的感受、不制造噪音，就已算是得体的态度。很多从业者在谭谈中分享：在生命的最后时刻，老人呼喊的名字，往往是一种对那份情感的依依不舍。越是想强行把他们拉回现实，他们的慌张与不安越会加剧；反之，轻柔地回应“我知道您在想他”，反而让他们心安理得地放下。死亡这一过程本身并无可设计之处，重要的是，躺在那儿的人在闭眼前仍惦记着一个名字；而那边守在身边的人则需尽量克制自己的情绪，握紧他们的手。这个力度，便已足够。 球盟会